2024-11-16 11:40 来源：本站编辑
在阅读个人叙述时，根据我的经验，有一件事是正确的：有你读的回忆录，也有读你的回忆录。
Ta-Nehisi Coates的最新作品《讯息》（The Message）就是后者。就像他2015年获得国家图书奖的《在世界和我之间》（Between the World and Me）是写给当时十几岁的儿子的一封充满激情的信一样，《信息》的框架是写给霍华德大学（Howard University）写作专业学生的一封信。《信息》是一本关于非洲血统和身份、政治权力和两极分化的评论合集，最后是对长期存在的巴以冲突的谴责性评估。
作为一所历史悠久的黑人大学的校友和一名土生土长的南卡罗来纳州人，这本书，尤其是科茨对南卡罗来纳州国会大厦的访问，对我来说尤其贴切。
当科茨写到他的父亲，出版商保罗·科茨对他的影响时，这让我想起了我父亲是如何在我面前展开报纸，用美国黑人的历史——黑人的事实来磨练我年轻的心灵的。在某种程度上，科茨对年轻记者的指挥是世袭的。毕竟，他是第二代媒体巨头。但是，仅仅通过黑人的经历来限制他的范围或存在，对科茨来说是一种伤害。在《讯息》的前20页里，他提醒每一个承担着记者这一艰巨任务的人，他们的责任是沉重的：“我把这些笔记直接写给了你们，尽管我承认，我想到的是世界各地的年轻作家，他们的任务无非是尽自己的一份力量来拯救世界。”
如果它看起来像令人兴奋的东西，那是因为它确实是。
《讯息》也是当前政治和社会气候的晴雨表，对科茨来说，这是一次可喜的回归。2017年12月，科茨在与哲学家兼教授康奈尔·韦斯特（cornell West）发生激烈而迅速传播的口角后离开了Twitter。同年，科茨发表了一系列关于巴拉克·奥巴马（Barack Obama）总统任期的文章《我们执政八年》（We Were八年In Power）。在接下来的几年里，科茨在《黑豹》（Black Panther）漫画系列和2019年以超自然为主题的小说《水舞者》（the Water Dancer）中撰写了这个奇幻故事。
在《信息》一书中，他向学生描述了最近三次影响深远的旅行，包括他第一次访问非洲大陆——塞内加尔。
他对细节的把握体现在他对那个国家的描述中，体现在他如何将黑人身份与白人的目光并列。他解构了19世纪人类学家乔赛亚·诺特（Josiah Nott）的“科学”，诺特是一个试图通过分配种族等级来为奴隶制辩护的奴隶贩子。科茨穿透了白人至上主义的精神：
“‘共同起源’的问题就是‘共同人性’的问题，而共同人性使奴役非洲的理由无效。因为，如果我们都是同一个父母的后裔，那么，为什么只有一个分支是用来奴役的呢？”
我们看到了二等公民身份的后果，从暴力政策到散居海外的非洲人如何看待自己和他人。
这本书在南卡罗莱纳的大哥伦比亚定居下来，开始了跨大西洋的转变。科茨提到了两个关键的冲突——在呼吁禁止《我与世界》的校董会战场上，以及参观南卡罗来纳州立法机构的校园，那里充满了过去的邦联遗迹。
过去，我也曾在同一所校园里进行自己的运动——拆除一座种族主义纪念碑。
科茨坦率地游走在新闻报道和倡导活动之间。这让我想起了标志性的艾达·b·威尔斯（Ida B. Wells），她反对私刑的叙述并非没有强烈的信念和个人责任感。她曾说过一句名言：“必须有人证明，非裔美国人受到的惩罚比犯罪更多，而我似乎有责任这样做。”
科茨会见了南卡罗来纳州查平市的白人教师玛丽·伍德，她冒着被解雇的危险教他的书。当他发现有一群人支持她的努力时，这让我想起了威尔斯的另一句名言：“纠正错误的方法是把真理之光照在他们身上。”
《信息》迅速成为畅销书，但也引发了争议，主要是因为科茨将以色列对待巴勒斯坦人的方式与美国的种族隔离相提并论。科茨于2023年5月访问了以色列和加沙，他告诉采访者，他觉得美国主流媒体“欺骗了他”，他说这些媒体对以色列有偏见。他认为，在西方对中东的报道中，巴勒斯坦人的声音即使不是完全缺失，也是大部分缺失。
亲自观察是这本书的中心主题。这在科茨的媒体分析和培训中很突出，也为他对加沙长达一年的冲突的看法提供了份量。《信息》感觉像是科茨在10月7日哈马斯袭击以色列几周后接受《现在民主》（Democracy Now）采访时的加长版：“我在那里的那段时间最令人震惊的是，它实际上是多么简单，”他说。“作为一名非洲裔美国人，我不可能回到这里，站在你们面前，目睹种族隔离，而不发表任何言论。”
科茨的新书讲述了很多国内外的冲突，也讲述了很多关于我们自己的事情。正如马丁·路德·金所说：“衡量一个人的最终标准不是看他在方便和舒适的时候站在哪里，而是看他在挑战和争议的时候站在哪里。”为此，科茨的观点引起了共鸣。
