2024-11-01 18:04 来源：本站编辑
在飞往斯利那加的航班上，记忆开始轻声细语。两个30多岁的非居民克什米尔人坐在我旁边。我问他们，克什米尔议会选举的高投票率难道不是回归正常的迹象吗?“常态!这位现在是加拿大居民的男子嘲笑道。去年，在山谷短暂停留期间，安全部队精心挑选了他和另外两人进入房屋，检查是否有枪手藏在里面。“他们想让我在搜索行动中充当他们的人肉盾牌。我拒绝了，”他说。拒绝吗?“我特意告诉他们，我是加拿大居民。”
另一个在迪拜一家媒体工作的克什米尔人也有一个故事要讲:2002年春天，当他还在上高中的时候，军队宣布在他的社区进行一次搜索行动。所有的男人都被命令在一个开阔的地方集合，妇女和儿童留在家里。从集会的男子中，年轻人，包括来自迪拜的男子，被选中陪同士兵进行搜索。
他被安排到一所房子里单独出入。给他的指示是，如果他看到一个武装分子，他就出来向士兵们挥手。他走进的房子的院子里有一堆谷壳，他看见从谷壳顶上跳出来一双人字拖。他慢吞吞地走出来，向士兵们挥了挥手。在2019年为一家报纸撰写的一篇文章中，他写道:“当我回顾这一事件时，我总是有一种幽灵般的感觉，觉得有人藏在那堆外壳里。”
我认为他们的坦率是典型的那些沉迷于“远距离民族主义”的人。但没有;无论我走到哪里，无论我和谁说话，记忆总是在我身上投下阴影。记忆折磨和压迫着克什米尔人。内存定义了它们。亲人和朋友再也没有回家，孩子们被子弹弄瞎了眼睛。
我遇到一个人，他的侄子是被军方击毙的五人之一。军方声称，这些人就是2000年在阿南纳格(Anantnag)区查丁辛坡拉(Chattisinghpora)枪杀35名锡克教徒的武装分子。后来证明这是一起冷血谋杀。“他的母亲……”他让我去想象她的悲伤。整整一代人与印度的第一次互动是与印度军队。这让他们伤痕累累。他们清楚地记得，当他们还是学生的时候，士兵们打他们，诅咒他们，让他们跪在路上;或者因为无休止的宵禁而被锁在家里数周。
武装分子搞了大破坏，不是吗?“对我们来说，他们是自由战士，不是武装分子或恐怖分子，”一位50多岁的女士纠正我。
但是，他们现在肯定很高兴看到武装分子的活动有所减少，市场一直开放到深夜。有些路是在夜间走的，比如说，十年或二十年前是不可能走的。大量的游客来到这个山谷。有一些开发项目的合同要抢。克什米尔的一个阶层嗅到了致富的机会。正是他们构成了印度国家支持者的核心。
有些人点头，甚至微笑。对大多数其他人来说，记忆是判断是否正常的试金石，无论记忆是否在一定程度上证明他们过去的痛苦和那些为国家而死的人是正当的。这种对克什米尔常态的考验失败了，因为在第370条被废除后，有些人在严酷的法律下被监禁。报纸成了政府的破布。
在潺潺流过巴哈尔甘的利德河旁，一名21岁的年轻人说，他不敢在社交媒体上批评政府。为什么?“警察会到我家来的。这件事发生在我的一个朋友身上，”他说着，向我展示了他沾满墨水的手指，表示他投了票。在一年一度的阿玛纳特节期间，帕哈尔甘实际上是关闭的，他感到很受伤。我以为他的记忆已经开始形成了。
即使是那些投了票的人也警告说，不要把克什米尔的沉默误认为是正常的，他们声称，一种蓄势待发的不满情绪正在等待爆发，等待痛苦的熔岩喷涌而出。我反驳说，他们渴望的独立不可能是他们的，因为印度太强大了，他们征服不了。他们反击说，默许镇压不是一种选择，也不能接受有缺陷的民主。那些有历史感的人用错综复杂的细节讲述了从1953年谢赫·阿卜杜拉被监禁到2019年废除第370条期间，德里操纵克什米尔政治的记忆。
所有克什米尔人都将通过记忆的棱镜来看待明天的选举结果。如果印度人民党(Bharatiya Janata Party)无法组成政府，这将是对他们的某种补偿，因为在穆斯林占总人口68%的查谟和克什米尔，一位印度教首席部长在他们的记忆中，似乎是70年前被驱逐的多格拉统治的回归，这一现象在姆里杜·拉伊(Mridu Rai)的书《印度教统治者，穆斯林臣民》(Hindu Rulers, Muslim Subjects)中得到了精彩的描述。然后将打开一个用于记录内存的新寄存器。
本文作者是资深记者，《Bhima Koregaon:挑战种姓》一书的作者。请将您的反馈发送至mailbag@mid-day.com。本文仅代表个人观点，不代表本刊观点。
“令人激动的消息!中午现在在WhatsApp频道订阅今天点击l 随时关注最新消息!”点击这里!
