2024-07-03 15:59 来源：明日科学网
霍华德·泽姆斯基等了五年才在天鹅街餐厅吃到煎饼。
需要说明的是，在2024年6月这个闷热的日子里，刚刚摆在他面前的不是煎饼，而是他在2017年10月吃的煎饼，当时这家1937年的餐厅终于在布法罗的拉金维尔社区重新开业。
话又说回来，当你几乎是从零开始建设一个社区时——部分是通过改造传统建筑，部分是通过建造新建筑，甚至是通过重新安置160公里外的老式餐车——你学会了耐心。
而一个餐馆，无论多么漂亮，除非有足够多的人在附近生活或工作，否则它就没有实际意义。因此，近25年前，当泽姆斯基开始他的发展之旅时，他从未想过要开这样一家公司。但十几年前，当他在纽约州纽瓦克(罗切斯特以东)看到这架50座的老飞机时，老主人告诉他可能会出售这架飞机，他恍然大悟。他们花了五年多的时间才完成购买，将瓷釉面餐车完全恢复到原来的规格(斯特林公司在马萨诸塞州马里马克生产餐车)。从1936年到1942年)，运输它，然后找到合适的运营商。
“我们可能已经在拉金维尔开发了90万平方英尺或更多，但这里只有1000或2000平方英尺。他一边说，一边吃着自己2024年做的煎饼，而他的妻子莱斯利(Leslie)则从一个厚壁的天鹅牌马克杯里啜了一口。“这只是一个聚会的地方。它的大小和规模吸引了来自世界各地的人们，从一开始就非常吸引人，非常温暖和欢迎。”
整个社区位于市中心的东南方，被铁路和190号州际公路包围着，非常热情好客，但泽姆斯基2001年购买他的第一座建筑时并不是这样的:占地60万平方英米的废弃公寓。1912年拉金公司终端仓库。在20世纪二三十年代的鼎盛时期，拉金公司(Larkin Company)从生产肥皂发展到生产各种家居用品，在这里雇佣了2000多名员工。为了服务他们庞大的邮购业务，航站楼被设计成允许两个火车头把一排排的空车厢拉进去(以便满载货物离开)。
今天和泽姆斯基一起散步，听他回忆1981年布鲁克林出生的65岁的泽姆斯基带着他的家族企业——肉类熟食制造商Russer Foods——第一次搬到布法罗时，这个地区是什么样子，真是一件乐事。公司出售后，他开始了房地产开发商的职业生涯。
他指着塞内卡街对面的Bratts Hill餐厅，这家餐厅位于一栋装饰艺术风格的低层车库中，如今生意红火。他描述了拉金发展集团(Larkin Development Group)买下它时的状况——“从前海湾车站买来的废弃生锈的金属板。”就在我们旁边，天鹅街716号华丽的19世纪90年代的酒馆和客房，金属柱子上浮雕着“华盛顿铁厂，布法罗，纽约州”，框架优雅的拱形窗户，在成为液压炉餐厅和啤酒厂之前，它曾有过美好的时光。他说，塞内卡街740号(740 Seneca St.)美丽的多色舍费尔大厦(Schaefer Building)已经被木板封起来，让它腐烂。拉金广场(Larkin Square)是一个巨大而美丽的公共空间，到处都是餐厅露台、匹克球场、躺椅和餐车(周二开放)，直到2012年建成并向公众开放才出现。
不过，泽姆斯基说，这是这座城市的一部分，“没有得到很好的理解”。
“几十年来，这是一个非常富裕、活跃的地区，但当布法罗走向衰落时，它也开始衰落。每一寸土地都被建筑物占据;从范·伦斯勒街到史密斯街，那里有20多家酒吧和小酒馆——每次我们挖掘东西时，都会发现旧地基。”
拉金开发集团一直在挖掘。沿着水力街(Hydraulic Street)附近的塞内卡(Seneca)，曾经矗立着低矮的两层建筑和空地，现在是占地8.5万平方英尺的Millrace Commons的错配画。由公寓单元和零售商店组成的多功能综合体，看起来就像四座已经存在了一百多年的传统建筑，镶着牙状模具(还有一点玻璃填充)。
至于那些零售店，泽姆斯基夫妇说，他们作为开发商的角色不仅仅是扩建。这是为了创造一个有趣的社区，一个没有俗气的电子烟供应商店或对居民产生太多噪音的企业的社区。“我们寻找的是有强烈创业精神和多样性的人，我们不会在这里开两家咖啡店，”泽姆斯基说。我们突然走进Toasted Buffalo，这家店两年前开始在Millrace Commons出售烤点心、冰沙和咖啡。“其中一些零售商是第一次开实体店。”
那么，新的历史与旧的历史相辅相成。在10层楼高的航站楼仓库里——现在的标签是“拉金交易所”——泽姆斯基夫妇在墙上贴了大量的社区历史照片，加上拉金维尔的卡通地图(这个名字来自于一个同事在一次聚会上开玩笑地称泽姆斯基先生为“拉金维尔市长”，结果被粘住了)，停着一辆1910年的拉金送货卡车，展出的是艺术家库尔特·特里比(Kurt Treeby)新获得的拉金建筑的立体模型(用纱线制成)。
而且，随着老拉金员工会所的修复工作正在进行(它将包含9套公寓单元)，以及可能在史密斯街附近的一大片土地上建造一所学校的传言，更多的历史正在进行中。把所有这些加起来，这是一份用品味、技巧、尊重和令人难以置信的耐心完成的令人难以置信的遗产。
“如果我说我们知道这一切会变成什么样子，那我就是在撒谎，但我们确实决定在那栋楼上拍张照片，”终端仓库的泽姆斯基在Toasted Buffalo餐厅休息时说。“如果我们当时遵循的是传统模式，也就是先出租一半，然后再出租，那么23年后我们还会尝试出租一半。”
他可能永远也吃不到那个煎饼。
