2024-07-07 13:42 来源:本站编辑
达米安·弗拉纳根著
我最近和我的两个女儿在荷兰呆了几天,当我在移民局被拦下,被问及此行的目的时,我可以很准确地回答:“我想是伦勃朗吧。”
几十年来,我一直在追寻伦勃朗的足迹,偶尔也喜欢去阿姆斯特丹国立博物馆(Rijksmuseum)欣赏一下《守夜人》(the Night Watch),或者欣赏一下维米尔(Vermeer)和弗朗茨·哈尔斯(Franz Hals)等其他荷兰大师的作品。我很高兴把这些老朋友介绍给我12岁和14岁的女儿,作为我们荷兰艺术迷你之旅的一部分,我们还参观了那里的伦勃朗故居博物馆(Rembrandt House Museum),这是我30多年来没有去过的地方。
伦勃朗一生的模糊轮廓——他在年轻时享有巨大的名望和成功,后来淡出人们的视线,在50多岁时遭受了毁灭性的破产——对我来说很熟悉。但只有当你参观漂亮的伦勃朗故居时,你才能充分欣赏伦勃朗一生中所有奇特的怪癖。在一楼的起居室里有一张小小的盒子床,伦勃朗和他的第一任妻子萨斯基亚(Saskia)睡在这里,在她去世后,伦勃朗和他的伴侣亨德里克杰(Hendrickje)睡在一起。这张床太小了,按照当时的习俗,居住者不能平躺,而是蜷缩着睡觉。你会想起伦勃朗忍受的一系列痛苦的家庭损失,先是一个女儿,然后是另一个女儿——都叫科妮莉亚——在出生后不久就去世了,直到第三个女儿,仍然顽强地叫科妮莉亚,终于熬过了婴儿期。伦勃朗还遭受了他深爱的第一任妻子萨斯基亚,然后是他的伴侣亨德里克杰,最后是他的儿子提图斯的死亡。
伦勃朗住在阿姆斯特丹一个熙熙攘攘的国际化地区,策展人热衷于告诉我们,那里是一个“多元化”的地方,既有黑人社区,也有犹太人社区。伦勃朗在房子的一楼有一间前厅,他在那里讨论佣金问题,在顶楼,他有一间工作室,在那里他教学生,为他提供了一笔可观的收入。了解伦勃朗用来制作颜料的材料——包括从浆果、甲虫和磨碎的钴中提取的染料——以及他大量蚀刻画所涉及的技术,是一件很有趣的事情。
但最吸引我眼球的房间是伦勃朗私人珍奇收藏的复制品。像那个时代许多富有和成功的人一样,伦勃朗是来自世界各地的不寻常和美丽物品的收藏家,包括古董半身像、珊瑚和贝壳;剑、盾和矛;还有珍奇动物的皮。
伦勃朗本人从未离开过荷兰。然而,人们很容易忘记,在17世纪荷兰黄金时代,荷兰站在一个庞大的国际帝国的中心,这个帝国包括加勒比海、南美洲、南非、锡兰(斯里兰卡)和今天的印度尼西亚。就像20世纪的纽约和19世纪的伦敦一样,17世纪的阿姆斯特丹是一个财富、影响力和来自世界各地的信息涌入这个繁荣大都市的地方。你一定觉得你不需要积极地走出去探索世界,整个世界都在向你输送它的文化财富。伦勃朗甚至没有离开过自己的祖国,就创作了23幅关于莫卧儿王朝印度的画作。
在伦勃朗珍贵的藏品中,有一件特别令人惊讶:一顶日本武士头盔。在1640年代和1650年代伦勃朗的艺术鼎盛时期,荷兰的贸易基地位于长崎附近的Dejima岛,在荷兰庞大的贸易网络的最广范围内,荷兰享有欧洲与日本的独家贸易。
众所周知,日本艺术对19世纪晚期的荷兰大师梵高(Van Gogh)有多大的影响,但在1650年代伦勃朗(Rembrandt)的藏品中看到一顶武士头盔,还是相当令人吃惊的。这只是众多“text-indent: 2em;”>
我不这么认为。要理解这件物品对伦勃朗的重要性,你必须考虑到他对头饰的痴迷程度。这并不奇怪,因为伦勃朗的许多画作都是头肩肖像,头饰与下面的脸形成了平衡。一根奇异的羽毛或帽子的天鹅绒褶皱,或头盔上金属的闪光,往往决定了整个构图。
当伦勃朗把自己画成艺术家时,他通常会在头上戴一顶贝雷帽或其他一些标志性的头饰。事实上,戴贝雷帽的画家的长期传统直接源于伦勃朗,他认为,如果你要在生活中扮演一个角色,那么你就应该看起来像这个角色,而你首先要戴好你的帽子。当伦勃朗在他的画室里开始在画布上作画时,我们可以想象他华丽地戴上贝雷帽,就像足球运动员穿上衬衫出去踢球一样。
当伦勃朗想象成为其他文化的一部分是什么样子时,他也从头饰开始。伦勃朗对土耳其和波斯服饰表现出一种东方主义的迷恋,这是他反复画的东西,但尤其是头巾吸引了他。我们从伦勃朗的一位学生的评论中得知,伦勃朗可以花整整两天的时间来整理头巾,以便在开始作画之前把它弄得完全正确。
对于一个深深迷恋东方异域文化的人来说,他相信戴上头饰可以定义你的身份,那么日本头盔就不仅仅是一件其他物品,而是一个通往想象日本人意味着什么的门户。
伦勃朗的版画实际上是用日本纸制作的,长崎附近的日本代表团的荷兰负责人收集了伦勃朗的作品,所以日本的意识比我们想象的要接近伦勃朗。这顶日本头盔确实出现在伦勃朗的一幅素描中。
1656年伦勃朗破产后,他的原始物品在拍卖会上被卖掉了,但拍卖的清单仍然存在,并告诉我们房子里的确切内容。2022年,一个类似风格的武士头盔(被称为zunari kabuto)被送回了这座房子,以反映曾经展出的那顶头盔。伦勃朗久违的“日本”一面终于得以恢复。
像大多数伟大的艺术家一样,伦勃朗有着无尽的好奇心和同理心,他总是希望在精神上探索世界最遥远的地方,并与之互动,他看到了戴上日本头盔的潜力,想象着把自己带到世界上最遥远的荷兰前哨。
@DamianFlanagan
(这是本系列文章的第51部分)
在本专栏中,日本文学研究者达米安·弗拉纳根(Damian Flanagan)在日本和英国之间往返,对日本文化进行了思考。
简介:
达米安·弗拉纳根,作家、评论家,1969年生于英国。1989年至1990年,他在剑桥大学读书时曾在东京和京都学习。1993年至1999年,他在神户大学从事研究活动。在完成日本文学的硕士和博士课程后,他于2000年获得博士学位。他现在在西宫、兵库县和曼彻斯特工作。他是《夏目漱石:世界文学的巨星》(Sekai Bungaku no Superstar Natsume Soseki)的作者。