2024-07-03 13:48 来源：本站编辑
1984年6月18日，当加里·霍林沃思回到家时，他已经崩溃了。
加里是南约克郡格里梅索普煤矿的一名28岁的矿工，他大部分时间都在以南12英里的奥格里夫焦化厂的大规模纠察队中度过。他曾被骑警指控，被手持盾牌和警棍的抢掠队追捕，他的朋友布莱恩(Brian)在被拖到警戒线后遭到殴打，三根肋骨被打断。然而，事实上，这和他参加过的其他纠察线并没有什么不同。多年后，他还记得，真正令他震惊的是他在BBC 9点钟的新闻中看到的情景。
骑兵在奥格里夫的冲锋，后来得到证实，是无缘无故的。直到后来纠察队才开始投掷石块，至少部分是出于自卫。BBC新闻镜头颠倒了这一顺序，暗示纠察队袭击了警察。对高级警官和撒切尔夫人本人的采访重申了这一说法。
看报告给了加里一种颤抖的、不真实的感觉，类似于恐慌。这场战斗比他想象的要激烈得多。但令他震惊的是BBC、警方和首相给出的说法。
“我们只是来自这些小村庄，”他回头说。“我们相信像BBC这样的东西，以及我们称之为‘时髦’的报纸。但你想知道，当你知道这是错的时候，他们怎么能说同样的话呢?在整个罢工期间，这种情况不断发生。我认为，从那以后，人们对媒体或政治的看法再也不一样了。”
加里是我的表弟，我们在南约克郡的迪尔恩谷长大。奥格里夫战役32年后，随着欧盟公投运动引发了关于受工业衰退影响地区选民的辩论——当时的迪尔恩就是如此——我想到了他对那次臭名昭著的镜头反转的反应。
当时，经常听到该地区的人声称欧盟在罢工后强迫关闭了矿井——这是一个毫无根据的阴谋论，至今仍在流传。在线问答网站Quora在回答以下问题时，仍有一场激烈的辩论:“有传言称，欧盟下令玛格丽特•撒切尔(Margaret Thatcher)关闭煤矿，作为迈向全球化的一步，这是否属实?”
这样的想法可能是后工业地区(尤其是前煤田地区)脱欧投票率高的部分原因。后来有人提出，这是由于这些地区的经济问题引起的愤怒情绪或边缘化情绪。
人们的愤怒和经济因素很难被忽视，但人们愿意将欧盟视为恶毒的，这很容易被归结为愚蠢。至少在以前的矿区，情况要复杂得多，因为这种轻信的根源像一个深坑一样深，可以追溯到1984年后真相时代的开端。
矿工是第一批有组织的工人阶级参加议会政治，1874年有两名矿工被选为联合工会-自由党候选人，从那时起，矿区的政治参与和阶级意识一直很高。孩子们被教育说，矿工和统治阶级之间的仇恨是一种自然秩序;加里和我是从祖母讲丘吉尔和阿斯特夫人以及1926年罢工的故事中学到的。
即使在不太关心政治的人群中，也盛行着一种对政治家的消极冷嘲热讽，这是理查德·霍加特在《识字的用途》一书中著名的描述。这是一种一致的敌意，一种处于平衡状态的强烈厌恶。
但人们并不普遍相信积极的阴谋或恶意的谎言，也不觉得自己卷入了一场零和政治游戏。在这些社区中，很少有人会认为他们会有足够的重要性——因此，也许具有讽刺意味的是，矿工们最初低估了撒切尔获胜的决心，而她却反讽地恭维了他们，说他们没有低估他们。
政府攻击的秘密和中央计划的性质逐渐暴露出来，最初是在坑洼城镇和村庄的小细节和传闻中。熟悉的纠察线上的当地警察被来自西米德兰兹郡或伦敦等遥远地方的城市力量所取代。他们的肩章上没有识别号码。在一次抗议中，卡车拖车的后门打开，露出拿着收音机、屏幕和图表的人。人们开始出现在没有人认识的纠察线上。已知纠察队员的汽车遭到破坏。有传言说有身穿警察制服的士兵被部署。
到了夏天，这些谣言开始膨胀，包括一个商人开着一辆司机驾驶的奔驰巡视诺丁汉郡的煤田，为反罢工运动招募人员，并使用前SAS士兵当保镖。这就是英国国家煤炭委员会主席伊恩•麦格雷戈臭名昭著的顾问戴维•哈特。
一些人也开始对罢工的报道提出质疑——不得不说，这并没有得到全国矿工工会领导层和纠察员自己的帮助，他们对不知名的记者的敌意使他们迅速逃到警察防线后面的“安全”地带。
然后是奥格里夫案，随后的审判显示，警方使用的战术是基于北爱尔兰发展起来的方法。1984年秋，纠察线上的暴力活动愈演愈烈，哈特组建了反罢工组织，盛世长城(Saatchi & Saatchi)的蒂姆•贝尔(Tim Bell)在演讲上提供建议，工党领导层推托，警方动用了大量警力将没有罢工的矿工运送到矿井。
杰夫是韦克菲尔德的朋友，他在圣诞节回到工作岗位，他告诉我:“第一天早上是我所见过的最可怕的事情。这一切都是秘密的，但你被告知必须在早上6点到达Woolley Edge (M1上的一个服务站)。到处都是泛光灯，所有的道路上都有路障，警察的数量比你想象的要多。那时我才意识到政府在做什么。那时我才知道所有的谣言都是真的。”
在采矿社区，1984年期间的警察、不准确的报道和政府宣传的综合经历不仅破坏了对保守党政府的信任，也破坏了对机构本身的信任。支撑1945年后英国共识的基本诚信已经消失，在某种基本层面上，人们可以信任政府的想法也随之消失。1985年3月罢工结束后，人们更有理由相信国家是阴谋的母体。后来发生的事情几乎没有改变这一点。
包括英国广播公司(BBC)和南约克郡警方在内的一些人都承认了对奥格里夫煤矿的罪行，但当他们来的时候，煤炭委员会已经关闭了煤矿。关闭本身的计划非常糟糕，看起来更像是报复。
如果一个城镇的矿坑是主要的就业来源，那么关闭它并不一定会给这个社区带来失业、贫困和犯罪问题，只要附近还有矿坑。但是这些坑是按地理集群关闭的，在某些情况下，人们把这解释为对武装分子的惩罚。新工党领导下的投资并没有拯救他们，其影响在迪尔恩这样的地方至今仍能感受到。
对那里的许多人来说，2016年有关欧盟让他们生活得更好的说法不仅令人难以置信，而且像是撒切尔(thatcher)式观点的一部分，即关闭不经济的坑有利于繁荣。诚然，40年可能是一段很长的时间来怀恨在心，但这些社区，或者至少是其中的老年成员，保留着强烈的历史感。1972年，矿工们赢得了一场著名的罢工，为20世纪70年代的劳资关系奠定了基调，人们普遍认为这是对1926年总罢工失败的报复。
这就解释了为什么前矿业社区的居民如此容易接受脱欧派将欧盟描述为一种遥远的、恶意的力量，也解释了为什么卡明斯说的任何话都不需要证明。这是一个伟大的民粹主义辩论技巧:当然，公开的信息与他们相矛盾!你不会认为像欧盟这样的组织会让真相大白于天下吧?
在英国退欧运动中，还有一个因素在起作用:移民。经常有人说，自由流动导致英国工人的工资下降，如果我们可以诚实地说，在这些领域，这种说法有一定的道理。前矿区的大部分新工作都是低技能或非技术工作，2017年，移民比例每上升10个百分点，工资就会下降2.6%。
工资很容易衡量，但工作条件就不那么容易衡量了。根据我的经验，大多数针对移民工人的投诉都不是关于工资的，更不是关于移民本身的。问题是它们被无良的管理者用作谈判筹码。“如果你他妈的不喜欢，我有一排科索沃人，只要你想要的一半，他们就会帮你做，”一家汽车厂的经理对一个叔叔说，他以前负责一家煤矿的灯室。他一直在和其他员工一起抗议加班条件，他们大多数是前全国矿工工会成员，其中还保留着旧的团结。
我从其他原煤田的仓库工人那里听到了很多同样的话;一些人指责移民本身，另一些人指责管理人员，但大多数人认为离开欧盟是削弱管理人员权力的一种方式。
这还有另一个层面，与技能有关。到20世纪80年代，任何煤矿都需要数百名高技能、训练有素的操作人员和工程师，以及具有强大沟通和团队合作能力的整个劳动力队伍。但是，当矿井关闭时，这些机构就开始寻找就业机会和培训，在某些情况下，专门针对低技能和非技能工作。
在塞尔比煤田(Selby Coalfield)的口述历史《竖起棍棒和终身工作》(Up Sticks and a Job For Life)中，人们回忆起就业顾问被邀请到地下工作，以更好地了解人们的工作——但每个人都拒绝了这个邀请。
因此，当训练有素的通风工程师加里最终在20世纪90年代初放弃工作时，他问分配到他所在地区的机构能否帮助他实现一生的抱负，接受培训成为一名教师。不，他们说。我们所拥有的只是创造就业机会。加里最终成为了一名高级社会工作者。杰夫是一名牙科护士。沟通和团队合作。还有多少其他能力被忽略了?还有多少可转移的技能没有得到认可和使用?
四十年前，我们的乡村和城镇遭受了虚假信息和虚假陈述的闪电战，使人们相信机构无法说出真相。再加上遭受的痛苦，他们变得愤世嫉俗，对那些讲有说服力的故事来证实他们愤世嫉俗的人来说，他们很脆弱。
如果在罢工期间和罢工之后运用一些同理心和想象力，情况会有什么不同呢?如果当时的政府对我们的老工业社区有雄心壮志，而不是对它们的过去进行报复，那么过去的10年又会发生什么呢?
一场非内战这本关于奥格里夫战役的口述历史的新书在“新欧洲”书店售价20英镑。
shop.theneweuropean.co.uk
