2024-07-02 20:33 来源：本站编辑
“生于魔鬼，流着魔鬼的血”:这是苏联持不同政见者亚历山大·索尔仁尼琴(Aleksandr Solzhenitsyn)对古拉格医疗体系的典型尖刻描述。在他看来，古拉格集中营里的医生不过是一个旨在榨取囚犯每一分劳动的体系中的棋子。
残酷的劳改营制度在苏联独裁者约瑟夫·斯大林的第一个五年计划(1928-32)期间出现，导致近200万人死亡。然而，劳改营制度要求劳动力至少没有传染病，有劳动能力。
到1939年，古拉格的医疗网络由1171个医务室、诊所和医院组成，拥有39,839张床位，2,459名合格医生，7,290名护士、长工和药剂师，为160万囚犯服务。这是人均文职部门医生人数的两倍多。
但在古拉格，医生的存在是一个令人困惑甚至矛盾的现象。这样一个无情的劳改营制度，怎么能与苏联为公民提供福利的承诺以及医疗行业自身的医疗、护理和拯救的必要性相协调呢?
牛津大学俄罗斯现代史教授丹·希利的新书《古拉格医生:斯大林劳改营中的生、死与药》入围2024年普希金书屋图书奖，他在书中准确地解决了这一矛盾。他认为，索尔仁尼琴对古拉格医学的严厉驳斥是“魔鬼的产物”，这阻碍了对古拉格医学的研究，使其成为苏联强迫劳动更广泛经历的一部分。
鲍里斯·纳哈佩托夫(Boris Nakhapetov)和戈夫·阿列克谢波洛(Golfo Alexopoulo)之前对古拉格医疗体系的研究往往集中在中央国家档案中记录的政府政策，以及该政策对人的生命的忽视。相反，希利结合了中央和地方档案和博物馆的藏品，详细讲述了专业医生的故事，以及他们在古拉格极端条件下的经历。从古拉格医学最早的“先驱”一直到战后，希利的研究涵盖了从俄罗斯北部的阿尔汉格尔斯克和科米共和国到西伯利亚北部的诺里尔斯克镍矿中心的案例。
希利的分析是围绕“自由雇佣”和囚犯专业人士的传记展开的。
在第一部分中，他讲述了医生作为集中营指挥官的下属，在镇压、供应短缺和极度孤立中度过的经历。
自由职业者前往古拉格集中营的原因是多方面的。一些人，如尼娜·萨沃耶娃，在真诚的爱国主义的激励下，自愿成为年轻的naïve共青团成员。其他一些人，比如扬·普莱茨(Yan Pullerits)，以前曾是经验丰富的医生，他们希望在古拉格进一步加速自己的职业生涯。
一些“囚犯医生”在被扔进铁丝网之前也有过行医经验。瓦季姆·亚历山德罗夫斯基在列宁格勒军事医学学院准备参加最后一次体检时被送往古拉格。希利在第二部分中讲述了他从新手到熟练医生的经历，以及其他在高级医疗官员手下获得资助和指导的人的类似经历，描述了古拉格医务人员如何利用古拉格作为准教育设施，寻求建立医疗事业。
第三部分探讨了医生的科学好奇心如何经常推动官方和非官方的研究项目。例如，乌克兰放射科医生雅科夫·卡明斯基(Yakov Kaminsky)梦想着利用乌赫塔地区富含镭的水域进行治疗，然后建造一座“北方度假胜地”。但由于规划者的疏忽和专家在国家权力面前的软弱，该项目最终导致了整个社区的放射性中毒。
单独阅读，这些传记将是古拉格医疗系统的轶事历史。但综合起来看，它们是一扇通往劳教所经历“灰色地带”的窗口，清晰地展现了医生的一面:他们也是人，做出的选择带来了道德后果。
索尔仁尼琴会说，因为这些医生是体制内的合作者，所以他们是罪犯。但这些医务人员往往把自己视为受害者。正如希利的书所揭示的那样，明确区分受害者和加害者几乎是不可能的，这给人们应该如何记住这些医疗专业人员留下了一个很大的问号。
因此，正如希利对索尔仁尼琴关于古拉格医疗体系“诞生于魔鬼”的说法提出异议一样，他的结论似乎站在索尔仁尼琴的另一句名言一边，即“善恶之线……穿过每个人的心”。
1938年底或1939年初，在鲁德尼克，最近才被任命为集中营主任的尼古拉·格拉佐夫(Nikolai Glazov)参加了一个审查囚犯生活条件的委员会，该委员会由集中营管理部门、内部安全部门和集中营官员组成。结果是可怕的:用作营房的帐篷使zeks暴露在冰冷的温度下;没有足够的衣服和床上用品来弥补;早在1938年11月，肉类和鱼类储备就已经耗尽，导致维生素缺乏症。格拉佐夫早年在中亚的边防军服役时也患过同样的疾病，那里的饮食也同样有限;他现在试图教育那些“从未遇到过这些疾病”的新医学同事。
坏血病、维生素C缺乏症和由b族维生素缺乏引起的糙皮病，是1938年古拉格囚犯所遭受的主要折磨;但是，从医疗机构刚毕业的年轻医生(通常是免费雇佣的)，以及在俄罗斯城市行医的年长医生(通常是囚犯)，不太可能遇到他们。格拉佐夫回忆说，他曾在鲁德尼克的一次生产会议上发表演讲，但未能说服持怀疑态度的同事相信维他命病的本质:
我解释了维生素缺乏带来的威胁我知道我需要吃肉和鱼，但其他医生很少支持我。他们不明白，即使有足够的食物notonous carbohydrate-ba我们的饮食——而且远远不够——我们无法纠正维生素缺乏。但在那次会议之后，政府开始从驯鹿牧民那里购买肉类，并组织了从冻土带湖泊捕鱼的队伍。
格拉佐夫发现，两名年轻的女医生(可能是自由雇员)对维生素缺乏症的概念特别抵触:他们让一名他们同情的糙皮病患者接受“最严格的饮食”，这只会使他的病情恶化。格拉佐夫以他一贯的干巴巴的姿态，建议他们满足这个“无望的”病人的“最后一个愿望”:一顿“普通的、有肉的”饭，以安慰他和医生。病人开始恢复;他们尴尬地告诉我，他吃得很馋，尤其是吃肉，而且有了明显的改善。从那时起，他们相信我治疗维生素缺乏症的经验。”
战时供应危机导致古拉格死亡率急剧上升，维生素缺乏症的普遍存在预示着更糟糕的情况即将到来。格拉佐夫于1942年被派往阿兹瓦-沃姆(Adzva-Vom)残疾人集中营，当时集中营里的囚犯死亡率正在急剧上升。这位医生的回忆录冷静地描述了他目睹的大规模死亡，对刑罚系统缺乏食物没有任何评论。在这个营地里，许多人死了，只是因为他们非常虚弱，而疲惫的生物体无法抵抗最轻微的疾病。人们被逼得筋疲力尽。”1943年，格拉佐夫迁往的下一个集中营因塔(Inta)，一个有9000名囚犯的煤矿、木材和服务农业集中营，显然是当局蓄意设计的，那里是垂死的人集中的地方。肺结核和糙皮病患者较多;治疗腹泻的唯一药物是“粘土和柳树皮”的天然疗法;甚至记录病人病史的纸张都很短缺。格拉佐夫说，他被指派去领导一个容纳70名病人的医院部门。根据当地历史学家的记载，他是山哥罗德的副局长，因此对山哥罗德的情况负有更大的责任。用格拉佐夫自己的话来说，“与其说Sangorodok是一家医院，不如说是一群垂死的人。”运送来的囚犯中有很多死者，他注意到他们冰冻的遗体给人留下了可怕的印象:
这些尸体是停尸间送来的。早上我们要去进行多次尸检。我们走进停尸间;那里挤满了冰冻的尸体。有人嘟囔着“奥斯维辛”。一些死者用腿站着，靠在温暖的炉子上。看到躺着的尸体谁也不感到奇怪，但死人站着在炉子旁取暖，这是不寻常的，令人不快的。
这段令人不安的文字提到了纳粹死亡集中营，说明格拉佐夫试图反思他亲眼目睹的大规模死亡。虽然从1941年6月开始，奥斯维辛集中营在苏联报纸上被简短地提及，但直到1945年1月下旬，苏联媒体才详细描述了这个死亡集中营。格拉佐夫也许是从别的俘虏那里听说这个集中营的。在事件发生很久之后才写的一篇文章中，它在这里被提及，与其说是对当时所说内容的忠实记录，不如说是一种回顾性的尝试，试图处理这一景象的创伤。接下来他的回忆录描述了他在大规模死亡中治疗的病人。这些病例之所以令人难忘，是因为当局或其他医生常常由于误诊而阻止他们得到适当的治疗，而格拉佐夫凭借其卓越的知识、侦探技巧和治疗才能，确定了疾病的真正原因，并拯救了病人。在一个例子中，一名被诊断患有梅毒的年轻飞行员，在格拉佐夫熟悉了这个病例后，被证明患有糙皮病。他不顾对飞行员怀有敌意的当局的反对，继续接受治疗，并取得了成功。在这位囚犯医生的叙述中，无处不在的大规模饥饿和死亡现象几乎没有引起同情或反思，而是对回忆录作者更渊博的科学知识和医疗技术的一种断言。
1999年，玛格丽塔·尼古拉耶夫娜·格拉佐娃在介绍她父亲的回忆录时表示，父亲因“与现实毫无关系”的指控而被不公正地逮捕。在古拉格，他遇到了“许多有趣的人——来自老革命者、知识分子和其他国家的公民”。在她看来，这本回忆录的核心是对这些遭遇的记录。她对她父亲在难民营的处境作了如下的平衡:
格拉佐夫在惨无人道的环境中幸存下来由于他的医术高明，他没有治愈任何疾病除了囚犯，还有他们的看守。即使在受到报复的威胁下，他也帮助了不幸的同志:他为身体虚弱的人从难以忍受的劳动中解脱出来，转移到较轻的政权。医生的故事但他的病人都是在最艰苦的环境中获得的宝贵医疗经验劳改营的生活条件。它是一门名副其实的生存科学。
政治受害者，忠诚的医生，有教养的人。玛格丽塔·格拉佐娃曾帮助父亲写过回忆录，这就是她对父亲的评价。她明白自己是斯大林镇压下的受害者之一的孩子，并据此描述了他的经历。通过将囚犯医生塑造成“受害者”，这本回忆录避免了细致入微的回顾;在书中，这位在开放时代领取养老金的老人与年轻时的斯大林时代的自己之间没有进行深入的对话。相反，“事实和自我表现的纠结交织”仍然存在，这带来的问题比它们解决的问题更多。
我对这段被逮捕的回忆感到困惑，对这位古拉格囚犯医生与检查官长达三十年的关系感到好奇，我把尼古拉·格拉佐夫当作苏联制度的幸存者和受害者来读。他是一个有着“被宠坏的传记”的人，他在1922年入党，宣称他对“世界革命的必然性”的信仰令人惊讶地迅速。1924年，他拒绝为OGPU秘密工作，但到1933年，他已经在OGPU的工资单上工作，钦佩它的纪律，在它关闭的商店里收集粮食，并享受他在红场上克拉拉·蔡特金葬礼上的卧底角色。当他作为“反革命分子”被驱逐时，他在古拉格找到了立足之处，成为了一名医生，几乎可以肯定的是，由于他偶然遇到了Sanotdel的老板、前囚犯Nikolai Viktorov，他活了下来。但他幸存下来也要感谢他的专业训练，他对“老板”的奉承，以及他对支票主义环境的理解。在这样的环境中，规则可以根据情况被歪曲、打破或依赖，就像从兽医用品中偷来的吗啡或一旦创建就“停止使用”的文件一样重要。Nikolai Glazov在他自己的散文中表达了他对自己医术的自豪，含蓄地将他在古拉格的服务描述为光荣的，因为他忠于自己的科学训练和“作为医生的艺术”。他可能“像灰尘一样干巴巴”，缺乏同情心，但他的诊断是准确的，他的处方也是合理的。作为一名囚犯医生，他在营里的指挥官们的陪伴下，也许异乎寻常地顺从和自在。格拉佐夫的回忆录向我们展示了古拉格医疗对囚犯医生来说是一项不稳定的工作，这是一个“灰色地带”的职业，扎实的医疗技能是必要的，但不足以确保生存。对古拉格系统的要求和约束保持警惕，倾听检查主义者的环境及其期望，也是必不可少的:医生在古拉格进行自由临床判断的行为受到上级当局的限制。zek医生需要一种能力来解读更高权威的信号，并在必要时调整他的治疗以适应。格拉佐夫是一名囚犯医生，他“过得并不轻松”，他敏锐地意识到自己处境的局限性，他提供了古拉格医药史上一个有价值的案例，可以与我们接下来遇到的“自由雇佣”医生进行比较。
摘自丹·希利的《古拉格医生:斯大林劳改营中的生、死与药》一书，耶鲁大学出版社出版。版权所有©2024 Dan Healey。为便于阅读，脚注已删除。经许可使用。版权所有。有关更多信息，请访问关于作者和这本书，请参阅出版商的网站。
