2024-04-05 15:06 来源:得道网
去年春天,巴勒斯坦艺术家马拉克·马塔尔(Malak Mattar)被伦敦一所最负盛名的艺术学校录取了,当时她所熟悉的一切还没有消失。
尽管她从未正式学习过艺术,但她来自加沙的一个艺术家和诗人家庭。她从小就开始画色彩丰富的巴勒斯坦油画。2014年战争期间,她的社区被夷为平地,祖父母和叔叔的家被毁,她做了很多事情。
她认为,在中央圣马丁学院(Central Saint Martins)攻读美术硕士学位的两年,会让她了解“我作为一个人的演变”。
她还想“做一些不同于谈论政治问题的政治工作”。
但当她从以色列当局获得出境签证时,她已经错过了一个月的课程。她直到10月6日才到达伦敦。第二天,一切都变了。
“10月份的时候,我甚至连铅笔都拿不动,”马塔尔回忆起加沙冲突最初的日子。“我完全瘫痪了。但后来我醒了,现在我有了一个比以前更大的使命。”
上个月,当她开始在伦敦市中心居住时,玛塔尔开始创作一幅描绘加沙战争的大型画作,以黑白和粗粗的笔触呈现。她的目标是全面记录加沙正在经历的恐怖。
“这是一种责任,”她说。“我带着一种目的来到这里,希望这幅画能被人们记住,被人们看到,因为它描绘了种族灭绝。我唯一担心的是不能尽可能地做好。而且不能让它变得尽可能可怕,因为无论如何,它只能反映已经发生的事情的1%。但至少我能做到那1%。”
她的家人仍在加沙,她从远处看着战争,用他们的故事和图像,以及社交媒体上的镜头,来创作她的画。她将这些故事和照片(其中许多在阿拉伯世界流传)组织成一系列的小插图,并将其转化为具有历史意义的艺术品。每一个都有其现实基础,选择它是因为它似乎是冲突的象征:一名妇女被一名狙击手击中,被两名男子扔给她一根附近的绳子拉到安全地带;一群人双手被绑在背后等待审讯
动物在这幅画中占有重要地位,反映了宠物和农场动物对加沙家庭的重要性。在左边前景,一个男人抱着一只狗。它来自Instagram上一名男子的帖子,他把自己的宠物留在街上,因为他认为这样比在自己家里更安全。后来他的家被炸毁了,他回到家发现狗在他房子的废墟前等着他。他像个孩子一样举起来拍照。
一匹强壮的黑马占据了画的中心,痛苦地尖叫着。他拉着一辆手推车,上面堆满了家具、卷曲的床垫和一具没有生命的尸体的模糊轮廓。马塔尔解释说,现在用马把伤员送往医院是一种更值得信赖的方式。在缺乏燃料和车辆的情况下,人们在从一个村庄搬到另一个村庄寻求安全时,也用它们来运输家里的东西。
尽管马的表情很痛苦,玛塔尔还是把它画成了权力的象征——在她的第一幅构图稿上,她把它的尺寸增加了三倍,每次都给它更多的空间和力量。
“这就是我对加沙的看法,”她说。“是的,过去的四个月太可怕了,是的,他们破坏了我们所有的档案,每一段历史。但它将永远是一个充满韧性、力量和生存的地方。
“我可不想把马弄得又弱又累。这幅画,我在这里完成它的事实,我失眠了,我把我的一生都投入其中,它来自一个有权力的地方。这种不公正应该被看到并暴露给世界。即使他们试图把目光移开,这也会永远困扰他们。”
Mattar的工作室是由一个非营利组织资助的,该组织支持阿拉伯地区的女性艺术家的驻留,工作室位于伦敦国家美术馆的前拱顶。自从获得居留权后,她每天都来这里画这幅画——即使是在周期性的通讯中断期间,她也无法联系上父母。墙上挂满了她为这幅画画的100多幅草图。
这个地方由一盏站立的软箱灯照亮,有一种既不是黑夜也不是白天的怪异感觉。在这里,你很容易忘记自己身在何处,也很容易迷失在社交媒体上分享的镜头中,这里的入口令人难以接近,但却让人失去了距离。我们也很容易想象,玛塔尔来画画是为了应对破坏,但她没有时间考虑宣泄的想法。
“不,画画让我感觉更糟,”她说。“因为你深陷痛苦之中。我把每件事都个人化——比如男人是我的父亲,女人是我的母亲,孩子是我的兄弟姐妹。所以更糟的是,深挖这个问题。它让我经历它,让我经历它。”
大型艺术品有记录战争的历史,尤其是从远处看。也许最接近的例子是迪亚·阿扎维(Dia Al Azzawi)的《摩苏尔:毁灭全景》(Mosul: Panorama of Destruction),这是这位伊拉克艺术家在2017年被围困期间创作的巨幅画作。就像马塔尔的未命名作品一样,阿扎维的《摩苏尔》也是在他远离祖国冲突的时候创作的,同样像他那典型的色彩丰富的作品一样,它以近乎电影般的黑白展开。
同样,对于Mattar来说,她早期作品中的鲜红和黄色也消失了,她现在的作品是单色的。“我看着这些油画管,”她说。“唯一能和我说话的颜色就是黑色。”
阿扎维支持马塔尔。他拜访了她的工作室,并就这只狗的草图给了她反馈,建议她改进它的解剖结构,她欣然接受了。尽管她在24岁时就取得了相对的成功,但这则轶事让人想起了她年轻时的画家生涯。她已经在伦敦举办了几场演出,但除了她叔叔穆罕默德·穆萨拉姆(Mohammed Musallam)的指导外,她从未接受过正式的训练。
尽管在伦敦学习美术课程,但自从来到中央圣马丁学院后,她几乎没有去过校园。现在是她在伦敦的最后两周,她正在加紧完成这幅画,这幅画将于3月在英国首都克伦威尔广场的个展上展出。
她需要填补天空的描绘,在左边,她计划画一堆瓦砾和尸体,以纪念加沙如此多可怕的死亡。这是一个沉重而艰难的主题,但她拒绝回避最残酷的意象,也不在乎别人是否这样做。
“如果人们走开了,那就说明我做得很好,”她说。“如果人们不去看它,那就意味着它已经够可怕了,人们无法面对真相。”